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Şevket Süreyya Aydemirle bir konuşma:
NAZIM HİKMET 
ANKARA’da
Şevket Süreyya Aydemir, 
Nâzım Hikmet ile Ankara’da 
ve Çankaya’daki bağ evin­
de toplandıkları gecenin hi­
kâyesini o kadar heyecanla 
anlattı ve gene o kadar de 
rin bir heyecan İçinde ta­
mamladı ki ondan, bu Çan­
kaya gecesinden sonrasını 
da dinlemek isterken biraz 
düşündüm. Yorulduğunu işa­
ret etmek istedim. Fakat Ay 
demir, hâlâ söze başladığı 
kadar zindeydi
— Yoruldunuz, dedim. Fa 
kat bu enteresan hikâyenin 
devamını dinlemeyi de o ka­
dar isterdim ki...
— Yorulmak niçin? Bunları 
bir gün yayınlamayı zaten is­
terdim. Madem ki siz vesile 
verdiniz, onları size aktarayım:
Nâzım’la ertesi gün tabii ge­
ne buluştuk. O gün Sadri E- 
tem ile Şükrü Kaya’yı ziyaret 
ettiler. Falif Rıfkı’yı ziyaret 
ettiler. Şükrü Kaya ile konuşu 
lanları hem Sadrı’den, hem 
Nâzım’dan, hem Şükrü Kaya­
dan dinledim. Şükrü Kaya, 
bu gibi hallerde olgun ve ay­
dın bir insandı. Hülâsa so­
nunda şöyle bir karara vardık: 
Nâzım’ı Ankara’da kalmaya 
razı etmeye çalışacaktım. Me 
mur olmayacaktı. Hiç bir va 
adde, taahhütte bulunmaya­
caktı. Belki biraz tercüme iş­
leri, lisan hocalıkları, roman 
Iarmı ve tiyatrolarını bastır 
ması, hep bu gibi şeyler. Hülâ 
sa Ankara’da da kendi hayatı 
nı yaşayacaktı. Yalnız Ajans 
veya Halkevinden ve o da 
seçtiği bir kitabın tercümesi 
karşılığı olabilecek bir mas­
raf sağlanarak iki ay Anado­
lu gezecekti. İstediği gibi, is­
tediği yerlere gidecek istedi­
ği adamlarla konuşacak, ama 
memleketi memleketin dâvâ- 
larını görüp tanıyacaktı. Dö­
nüşte isterse başkentte kala­
cak, istemezse İstanbul’a dö­
nüp kendi hayatını yaşaya­
caktı. Ama hepimiz şunda bir 
leşiyorduk ki, bu çocuk İstan­
bul da, sandığı gibi vç uzun 
müddet serbest yaşayamaz. 
Mutlaka bir yerlerden kan­
calar takılır. Raporlar işler ve 
o zaman onu bu çengellerden 
İstesek de kurtaramazdık. O 
nun yen Ankara idi. Yahut 
başını alıp gitmeliydi.
— Düşünülecek bir şey bu 
Anadolu gezisi.
— Evei. bu tertibimizi ona 
anlatmak işi de bana düştü. 
Şöyle anlattım: Nâzım, dedim 
Hiç bir sözün, hiç bir angaj­
manın vok. Ne memur, ne me 
tul olacaksın. Hiç kimseye de 
teşekkür borcun olmayacak. 
-Fransızeadan dilediğin bir e- 
seri tercümesini ilerde ta­
mamlamak üzere sana ve yo- 
la yetecek kadar ücret verile 
çektir. İki ay Anadoluyu ge­
zeceksin. Hiç bir program yok 
İstediğin istikamette, istedi­
ğin gibi gez, dolaş. İstedikle­
rinle konuş. Bu arada voluna 
engel çıkar veya başına bir 
şey gelirse, gece gündüz deme 
den, bana Emniyet Umum 
Müdürüne veya Dahiliye Veki 
li Şükrü Kaya’ya telgraf çe­
kebilirsin. Derhal işin üzerine 
varacaklardır. Tabiî sen de bi 
raz dikkatli ol. Hele iç ve do 
ğu illerinde, hepimizi isvana 
şevkedecek kimbılir neler gö 
receksin Ama gez toz. Ve ta 
biî askerî bölgelere vaklaşma.. 
Sonra Ankara’ya dön Ondan 
sonra istersen burada kal. İs 
tersen dön İstanbul’a Hattâ 
istersen sessizce ayrı) bu top­
raklardan Çünkü seni bura­
da başıboş rahat bırakmazlar. 
Istanbulda ise senin hakkın 
da hükmü umum müdürler, 
vekiller vanî senin kendini 
anlatabileceğin adamlar değil 
mahalle nolisleri sivil asker 
takipçiler verir Ama onlar 
ne derse, söz odur...
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— Teklifinizi yadırgadı mı?
— Hiç bir şey konuşmadı. 
Ama dikkatle dinledi Uzun 
bir sükût içine gömüldü. Ben 
devam ettim. Bak ben de se­
nin yolundan geldim, burada­
yım. Hiç kimseye de destan 
yazmış değilim. O senin sal­
dırdığın ve bizi «golf panta- 
lonlu Kadrocular» dlve yerdi 
ğin Kadro neşriyatında, me­
selâ benim _ bu neşriyata te­
mel olan «İnkılâp ve Kadro» 
isimli eserimde, hatta Ata- 
türkün bile tek defa adı geç­
mez. Ama onun eserini İzaha 
çalışırım. Çünkü bu esere t- 
nanıvorum. Millî Kurtuluş Mü 
cadelesi, senin sandığın gibi 
peyk değildir. Dünya ölçüsün 
de etkileri olan, orijinal, ör­
nek bîr millî harekettir. Bu 
hareketin önderi de Mustafa 
Kemal ve bizim devletimiz 
Türkiyedir. Onu ve ülkemizi 
tanımaya çalışmalıyız. Ve bu, 
büyük bir iştir. Ama sen, ben 
veya başka aydınlar onun hü 
vivetini isleyip onu derinleşti 
recek esasları, meselâ devle­
tin iktisadi hayata ön plânda 
bir müdahalesi ile, aşırı sı­
nıf tezatlarının önlenmesi yol 
larını araştırmazsak, o za­
man bu hareket de soysuz, 
laşır. Hakikaten peyk olur. 
Hem de Dünya İhtilâlinin de­
ğil. faşizmin veya emperya­
lizmin peyki olur. İşte mese­
le bu... Ve şunu da gördün ki, 
meselâ ben kendimi bu zah­
metli ise vakfettiğim için kim 
se ceplerimizi doldurmuyor. 
Evimi, hayatımı tanıdın.. Ne 
kimsenin kulu, ne kimsenin 
efendisiyiz. Kaldı ki. buna rağ 
men, her vesileyle yapılan sal 
dırıları da biliyorsun Sana da 
saldıracaklar. Ama kendimize 
inanırsak, bize de inanırlar. 
Ve sunu bil ki, sen enternas- 
yonalist olabilirsin ama. gene 
de bahtiyarlığın, ancak ken 
di topraklarının üstündedir. 
Hem de hür. özgür bir yatan 
toprağı üstünde. Onu koruma 
lıyız.
Nâzım için düşündüğüm ve~ 
ona söylediğim bunlardı. Ya­
dırgamadı. Hatta duygulandı 
Yumuşak sözler söyledi. Bun­
ları vermeyeyim. Ama Nâzım 
gerçi bîr teşkilâtçı ve aksivon 
mücadelecisi olmadığını, ama 
iyi sair olduğunu, bu sür ve 
sanat alanında, üstün, hatta 
essiz bir insan olduğunu bilir 
di. Ben ve Vâlâ Nurettin, onun 
bu tarafını en iyi bilen insan­
larız. Onun için Nâzım, bütün 
bu temas ve konuşmalarında, 
bu vekâr ve şahsiyetinden de 
hiç bir şey kaybetmedi.
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— Ankarada çok kaldı mı?
— Hayır... Nihayet hareket 
günü geldi. Hepimizle ayrı ay 
rı vedalaştı. Benimle sözleşme 
si suydu: İstanbula gidecek­
ti. İşlerini yoluna koyacaktı. 
Eşyalarını falan toparlaya­
cak ve nihayet yılbaşına, doğ­
ru Ankarava gelecekti îstan- 
bulda kalmasının ve yasama­
sının güç, hattâ imkânsız ol­
duğuna o da inanıyordu.
— Ondan sonra Nâzım’ı tek 
rar gördünüz mü?
— Gördüm. İstanbula git­
miştim. O sırada benim Anka 
ra İktisat Müdürü olarak ha­
zırladığım bir petrol fiyatla­
rı raporu, Hükümet ve Genel­
kurmayda İlgi uyandırmıştı. 
Istanbulda İktisat Vekili Ce­
lâl Bavar'ın başkanlığında 
yaptığımız toplantılar sonun­
da geclci olarak İstanbul Va­
lisi yerinden alındı. Yerine. 
Şükrü Sökmensüer Temmuz 
1937’öe İstanbul Vali Vekili 
olmuştu Onu ziyarete gittim. 
Odasında Nâzım vardı. Ra­
hat ve dost tartışıp duruyor­
lardı. Belli ki gene dünya me 
selelerini hallediyordu Nâ­
zım Şükrü Bev beni görün­
ce sevindi... «Gel gel, buna
ben lâf yetiştiremiyorum» di 
ye takıldı. Gülüştük. Uzunca 
konuştuk. Hep şuradan bura­
dan. Ama belli ki Nâzım, Şük­
rü Beyle belki fikir arkadaşı 
değil, ama pek âlâ dost ol 
muştu Istanbulda onunla baş 
ka temaslarımız da oldu. An­
karava gelmek işinde hissi se 
heplerle biraz rahatsızdı. Şu 
ne der. bu ne der gibi çocuk 
ça sebepler... Ama onu o za­
man kolundan yakalayıp he­
men Ankaraya getirmediğime 
hâlâ yanarım. Çünkü tabiî et 
rafında her türlü adam kay 
nıyordu. Ve Nâzını için dünya 
da kötü, şüpheli -adam yok­
tur. Onun için herkes «canca­
ğızım» dır. Ama Bâbıâlı Cad­
desi her zaman kaypak ve İs­
tanbul her zaman çamurlu­
dur. Hülâsa hareketini uzat­
tı durdu.
— Tabii ondan sonra yeni­
den tevkif değil mi?
— Maalesef. Arada da bir 
şevler geçti. Ama 1938 Ocak 
ayının ilk haftasında İstan- 
bulda tevkifler olmuş. Ocağın 
galiba onuncu günü de onu 
tevkif etmişler. Daha ilk son 
dajda anlaşıldı ki bu tevkif a 
ti hazırlavan ve yürüten aske 
rî makamlardır. Bütün emir 
ler de Mareşal’den gelmiştir. 
Korktuğumuz başa geldi. Nâ­
zım, suçlu olduğu için değil, 
ibret olsun diye güme gide­
cekti...
Hep telâşa düştük. Ben bir 
de Recep Peker’e koştum. Fi­
kirlerimiz çelişmeli idî ama, 
nihayet o devrin her şeyi en 
konuşabileceğimiz adamların­
dan biri de oydu. Peker îstan- 
buldaymış. Oraya gittim. Onu 
Üniversitede İnkilâp dersi ve 
rirken buldum. Çıktı. Profe­
sörlerin salonunun bir köşe­
sinde nihayet birkaç dakika 
yalnız kalabildik. Her şeyi a- 
çık ve kısa söyledim: «Bunu 
tevkif ediyorsunuz. Hattâ i- 
dam edebilirsiniz de. Ama bu­
nunla onu bir martyre (kur­
ban) hâline getireceksiniz. Ya 
rm başka ülkelerde adına se 
hirler kurulacak, heykeller di 
kilecek. Şimdi bir hareket a- 
damı değildir Ama işte o za 
man bir hareketin, bir çere 
yanıp bası olacak. Bizde ve 
başka ülkelerde... Halbuki o- 
nu Anadoluya kazanıyorduk» 
Recep Peker ellerini cares.z- 
!ik:e iki vana açtı ve daha 
Nâzım’ı kurtarmaya artık 
t-'msenir gücü vef.miyecektir. 
Ondan sonrası da malûm 35 
yılı, mahkûmiyet! ’ 2 yılı asan 
ve esh.„trle beraber 17 vıla 
varan bir cezaevi hayatı. Hem 
i» Etkin gemisini,. askerî 
ve si iı.’ cezaevıerir.in kasvet­
li çatıları aitında. Ve bana so 
rarsam:-. maksatsız faydasız 
ve ğ yesiz uzun ceza vılîarı.. 
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— Evet, bu son ve galiba 
12,5 sene sonra affa uğrayan 
mahkûmiyetin hikâyesini, o- 
nunla beraber mahkûm olan­
lardan A. Kadir yazdı. Bir 
kitap halinde yayınladı. Bil­
mem gördünüz mü? Bu kitaba 
göre, mahkûmiyet, sebepsiz 
delilsiz.
— Sanıyorum ki öyle. Kita­
bı da gördüm, okudum. Bü­
yük çile. İçinde Nâzım’dan 
benim için de hoş sözler nak­
lediliyor. Kadro için de böyle 
şeyler yazmıştı. Onları da 
Nâzım’m kavgalarını dinler 
gibi okudum. Bu askerî mah­
kemenin ilk safhalarında ve 
galiba bu işlerde görevli bir 
yedek hâkim olan Hüseyin 
Sapmazlı’dan bir şeyler din­
lemiştim. Sapmazh, Bahceli- 
evlerde komşumdu. Sonra bir 
trafik kazasında ve genç ya­
şında gitti. Hüseyin, tabiî va 
zife konularına girmeden bir 
şeyler öğrenmek istiyordu: 
«Bu komünistlik nedir? Ko­
münist kime derler v.s.» Dilim 
döndüğü kadar onu aydınlat­
maya çahşıyordum. O şaşkın, 
müteessir, mırıldanıyordu: 
«Pek iyi ama birader, bu iş­
te ortada ne o var, ne öteki... 
Bâbıâlide hâlâ serbestçe sa­
tılan bir takım kitaplar, bir 
takım adamlar okumuş. Ki­
tapları da Nâzım Hikmet yaz 
mış. Bugün de gitsen, kitap­
çılardan bu kitapları alır­
sın...» Zavallı Hüseyin Sap- 
mazlı... Evet o sâf genç bîr 
savcı yardımcısı... Ama nice 
seneler sonra, gene bir komşu 
dan, bir hâkim generalden 
bir şeyler dinledim ki, şimdi 
artık hayatta olmayan bu hâ 
kim generalin ardından, ou 
dinlediklerimi düşünmek bile 
bana eza veriyor. Bu zat, b i­
zim mahalledeki adıyla Münir 
Ağa diye tanınırdı. Bazan ku­
lüpte, bazan evlerde buluştu­
ğumuz olurdu. Genelkurma­
yın Hukuk Başmüsaviri ve 
galiba bu işin asıl takipçisiy­
di. Bir gün bana Nâzım Hik­
met olayından bahsederken 
şöyle konuştu: «Nâzım Hik­
met ve ...... ’nin boyunlarına
ipi geçirmeden ölürsem gö­
züm açık gidecek». Söz şaka­
ya alınacak gibi detildi. Kîm- 
bilir hangi refulmanlara da­
yanan bir iç düğümlenmeyi, 
bir ihtibası dile getiriyordu. 
Bu niçin böyleydi? Bu iç tut­
kunluğu niçin bu kadar sert, 
insafsız ve dizginsizdi? Bunu 
hâlâ çözümleyememişimdir. 
Hem de Nâzım Hikmet neyse, 
bir sanık diyelim. Ya öteki 
şahsiyet?...
Hülâsa bu sözlerde belliydi 
ki, ne aklın, ne mantığın, ne 
de hakkın değil, sabit bir fik­
rin, önceden verilmiş bir hük 
mün dışarıya vuruşu dile geli­
yordu ...
Sanıyorum ki, size söyliye- 
bilecekleriml söyledim. O ka­
dar ki. bu sefer de siz yorul 
dunuz. Başka bir soracağınız 
var mı?
— Müsaade ederseniz, bir 
sual daha: Ondan sonra Nâ- 
zım’la tekrar buluştunuz mu?
— Evet. Onun yurt dışına 
kaçışından az önce. Vâ-Nâ’ 
nun evindeydik. Tedirgindi. 
Askere sevkedilmemesi gerek­
tiği halde onu hem de Doğu 
bölgesine er olarak sevketme 
teşebbüslerine girişilmişti. Ha 
yatının 17 yılım cezaevlerinde 
geçirmişti. O zaman galiba
50 yaşma yaklaşıyordu. Ama 
20 yaştan sonraki altın genç­
liği alırsak, demek ki bu genç 
liğin büyük kısmı hapislerde 
geçmişti. Kaldı ki onu o sıra­
larda başka tehlikeler de teh. 
dit ediyordu. Kadıköy — İs­
tanbul arasında vapurdan de­
nize itiliş, alınan tertipler ve 
diğerleri. Sonra ona hiç kimse 
iş vermiyordu. Bir şey almak 
için her gittiği dükkâna, ar­
dından polisler giriyor, soruş­
turmalar başlıyordu. Neredey 
se fırıncı ekmek, tütüncü cı- 
gara vermiyecekti. Kaldı kİ 
uzun ve ıstıraplı ceza yılları, 
onda bir takım hastalıklar da 
yaratmıştı. Siyatik, kalp v.s...
O gece anladım ki, onun 
memlekette kalması artık bir 
meseledir. Halbuki bütün iste, 
diği, hücra bir kösede, hiç 
kimseyi tedirgin etmeden ken 
di hayatım vasamaktı. Sonra 
şunu da gördüm ki. Nâzım 
şairliğinin zirvesine, asıl o yıl­
larda varmıştır. Harcıâlem bir 
takım propaganda oyunları 
artık ne kadar gerideydi? Nâ- 
zım’ın o gece dinlediğimiz 
şiirlerinde ancak insan dile 
gelivordu. O kadar ki. kendi­
ne bu hislerimi açıklamaktan 
geri durmadım: «Nâzım, de­
dim. büyük eserler büyük çi­
lelere mal olur. Senin bugün 
burava getirdiğin şevler, sa­
na en az 17 yıllık ve geri gel­
mez bir mihnetli hayata mal 
oldu. Ama bu okuduğun şey­
ler de, ancak böyle bir mih­
netle yaratılabilir. Bu mihnet 
pavım Tanrı, bütün insanlar 
içinden, ancak onu tasıyabile 
eek olanların omuzuna yük­
ler. Bizim içimizden de seni 
seçmiş. Çünkü bizim içimiz­
de bu mevvaları verebilecek 
ve çileyi değere çevirebilecek 
olan sensin. Yarın ne olursun, 
seni neler bekliyor bilmivo- 
rum. Belki de bu son görüş- 
memizdir. Bak, eğer başın sı­
kışırsa hemen ve sessizce An­
kara’ya kos. Evimde bir odan 
olacaktır Kananır, çalışırsın. 
Esim bize bakar. Yahut se­
ninle, benim Kayaş vâdisin- 
deki bahçem ve toprak dam­
larımıza kaçarız. Potur giyer, 
şalvar giver. sakal bırakır, 
derebovunda ağaçların gölge­
sine uzanırız. Hem kuşların 
sesini, hem kendimizi dinle­
riz...»
— Tabiî bir daha gelemedi 
ve bir daha buluşamadınız 
değil mi?
— Evet. O geceden bizde ka 
lan bir hatıra da. Nâzım Hik- 
met’in bir mum ışığında şiir­
lerini okurken çekilen resmi­
dir. Elektrikler sönmüştü. Bu 
resmi ben çektim. İlk defa 
Vâ-Nû’nun Nâzım hakkında 
Meydan dergisinde çıkan hâ­
tıraları arasında neşredildi. 
Sonra Vâ-Nû’ onu «Bu Dün­
yadan Nâzım Geçti» isimli e- 
serinde yayınladı. Bir kopya­
sını veriyorum. Bu resmî cek 
tiğim anı hâlâ hatırlarım. Şii­
rine o kadar dalmıştı ki. fes- 
minin çekildiğinin pek farkı 
na varmadı. Ama ben bu res­
mi çekebilmek için, onun o 
titreyen mum ışığında, yal­
nız objektife sığdırdığım de­
ğil, hâfızama da nakşettiğim, 
yüz hatlarını hâlâ ve bütün 
mânaları ile hatırlarım.
Nâzım yalnız büyük şair 
değil, büvük insandı Ben t- 
nanıvorum ki. milletimiz ya­
rın onu asıl benliği ile anlı- 
yacak ve bir gün kendi yurdu 
na taşıdığı kemiklerini, onun 
vasiyet ettiği gibi. Anadolu 
bozkırlarının herhangi bir 
çıplak kövünde. su Ahmet ile 
bu Hatice’nin mezarları ara­
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